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Eine personliche Anmerkung vom Verleger: Ahnlich wie Hérnemann die Geschichte der
»Gefesselten Gespenster” seinem Freund Karlchen Miiller erzihlt hat, bevor er sie zu Papier
brachte, habe ich meinem Freund Wolf-Uwe Ostermann von den Jungs aus der Zwiebel-
straf$e vorgeschwirmt: mein Lieblings-Buch als Jugendlicher, einer meiner Schwestern von
Tante Gertrud im Jahr 1968 geschenkt, von mir ,dauerhaft ausgelichen® und nie zuriickge-
geben.

Wolf-Uwe Ostermann fand die Geschichte der Jungs mindestens so gut wie ich, er hat sie

in Japan, wo er lebt, seinen Kindern vorgelesen.

Eines Tages traf ich mich mit dem Sohn von Herrn Hérnemann, der auch heute noch in
Bonn lebt, wir sprachen iiber ein anderes Buch seines Vaters (,Ein Wald geht auf die Reise®),
aber natiirlich auch tiber die Gespenster. Dabei erwihnte er, dass sein Vater eine Fortsetzung
der Geschichte mit den Jungs (diesmal allerdings ohne Gespenster) begonnen habe, ein Ma-
nuskript liege zuhause auf dem Dachboden.

Eines kam zum anderen, ich glaubte zunichst, dass ich die Geschichte selbst fortschrei-
ben kénnte: ausgewiesene Expertise glaubte ich zu haben, begriindet damit, dass ich die Ge-
spenster in den zuriickliegenden 40 Jahren bestimmt schon 30 mal gelesen hatte und selbst
als Schiiler in Frankreich war. Aber es kam anders, ich fand einfach nicht die Zeit, kreativ

Zu sein.

So sprach ich mit Wolf-Uwe Ostermann, ob nicht er Interesse, Zeit und Lust hitte ... Und
es war ein Gliicksfall — fiir uns alle! Nicht nur, dass er die Geschichte der Jungs mochte, er
hatte als junger Mann mit seinen Eltern ein paar Jahre in Frankreich gelebt, so kannte er das
savoir vivre“ der Franzosen aus dem Effeff. Er hat sich auf die Geschichte gestiirzt, hat die
von Hoérnemann begonnenen Handlungsstringe weiterentwickelt, auseinander laufen- und
wieder zusammenkommen lassen, dass es eine Freude ist, in diesem neuen und gleichzeitig
alten Buch zu lesen. Es riecht wieder nach Kise, Wein und stinkt nach den Abgasen der Au-
tos und Motorrider, tiberlagert von dem Duft der Macchia auf Korsika. Hinzu kommt sein
Talent zum Zeichnen — alle Zeichnungen, auch das Titelbild — sind von ihm.

Wir hoffen alle, dass wir die Geschichte in Erinnerung an Werner Hérnemann gut ge-
macht haben — ganz in seinem Sinne.
Norbert Kessel
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Einleitung/Vorwort

Hoérnemanns Buch ,Die gefesselten Gespenster® ist nicht nur ein spannendes Jungenaben-
teuer, bei dem es um die Aufklirung eines unheimlichen Spuks auf Schloss St. Augustin geht,
sondern es ist gleichzeitig auch ein engagiertes Plidoyer zum Thema ,,Mensch sein®, genauer
gesagt zum Thema ,,Was ist Menschlichkeit?*

Konnen — sollen wir einen Menschen verachten oder respektieren, nur weil er einem
bestimmten Volk oder einer bestimmten Gesellschaftsschicht angehért? Sind schlechte Ei-
genschaften identisch mit den Wortern ,,Chinese® und , Tagelohner®, gute hingegen mit
,Franzose“ und ,Industrieller? Themen, die auch heute noch und wieder aktuell sind.

Hoérnemann greift in einen der ethnischen Schmelztiegel der fritheren Kolonialmacht
Frankreich, die franzosische Hafenstadt Marseille, und holt von dort seine Helden: André,
armenischer Herkunft; Pipin, chinesischer Abstammung aber naturalisierter Franzose; Sep-
pe mit seinen Geschwistern, Italiener; Filou, ein Schwarzer mitsamt seiner senegalesischen
Oma, und schliefSlich René und Maurice, beide Franzosen.

Auch soziologisch schépft Hornemann aus dem Vollen: René ist Automechaniker und
kommt aus der Arbeiterklasse. Maurice hingegen ist der Sohn eines erfolgreichen Fabri-
kanten, also obere Gesellschaftsschicht. Daneben gibt es noch weitere Hintergrundfiguren,
deren Namen auf ihre Herkunft hinweisen: die Wassilies, Russen, Madame Achmed — Alge-
rierin? — und Pylades Gregoriades, Grieche.

Mensch zu sein bedeutet nicht zwangsliufig auch Menschlichkeit zu besitzen. Man muss
seine inneren Schweinehunde erkennen und besiegen, seine Gedankenlosigkeit in Bewusst-
heit, Riicksichtnahme und Mitgefiihl fiir seine Mitmenschen verwandeln — das ist ein dicker,
roter Faden, der, parallel zur Haupthandlung, den Roman Hérnemanns durchzieht.

Wenn wir diesen Charakteren nun zwei Jahre nach ihrem ersten Abenteuer wieder begeg-
nen, haben sie sich inzwischen verdndert. Man kann sie eigentlich nur verstehen, wenn man,
wenigstens in groben Ziigen, mit ihrer Vorgeschichte und ihrem Werdegang vertraut ist.

Deshalb an dieser Stelle eine kurze Vorstellung unserer Protagonisten.



Vorgeschichte

Maurice Dupont
Maurice, 21, ist Franzose und Sohn des erfolgreichen Fabri-

kanten Dupont Senior fiir Sicherheitsnadeln. Mit circa 18

Jahren entscheidet Maurice, nicht in die Fufistapfen sei-
nes Vaters treten zu wollen, sondern Maler zu werden.

Sein Vater reagiert zunichst wie es die meisten in
der Geschiftswelt etablierten und realistischen Viter auf
die ,Flausen und fixen Ideen® ihrer S6hne tun: er streicht
jegliche Unterstiitzung, um so die Realitdt zu schaffen, die
seinen Sohn zur Einsicht bringen soll. Wie die meisten sol-
cher Viter muss er die Erfahrung machen, dass der Schuss
nach hinten losgeht: Maurice ldsst sich nicht klein /,»/J I
kriegen und landet in einem der drmeren Viertel == N
von Marseille, in der Zwiebelstrafle, wo er die Be- \ ‘ /f//
kanntschaft der Jungs — und dabei gleich eine grundlegen- S
de Erfahrung in Sachen Menschlichkeit — macht: wenn o
man wirklich in Not ist, helfen einem die Armen eher w,”iu&(ﬂ C E-
als die Reichen.

André, Schuhputzer, gewihrt Maurice Unterkunft und
teilt sein spartanisches Zimmer mit ihm; Filou, der jeden verdienten Franc seiner Oma ab-
liefern muss, hilt ihn mit seinen Ambassadeur-Stullen (auf die wir gleich noch zu sprechen
kommen) am Leben, kurzum, die Armsten der Armen geben ihm ein Dach tiber dem Kopf,
ein Bett zum Schlafen und das tigliche Essen.

Im Verlauf des Abenteuers erkennt Maurice, dass durch sein bislang behiitetes und sor-
genfreies Leben die sozial schlechter Gestellten in den toten Winkel seines Lebensspiegels
geraten sind. Filou, zum Beispiel, ist Analphabet, weil seine senegalesische Oma (als Alleiner-
zieherin) Schulbildung fiir unniitze Zeitvergeudung hilt. Maurice entdeckt seine Verantwor-
tung und bringt Filou Lesen und Schreiben bei. Ebenso versucht er André auf den rechten
Bildungsweg zu bringen. Na ja, und auflerdem ist er so etwas wie der ruhende, moralische
Pol. Er weif3, dass man die wichtigsten Dinge im Leben nicht mit Geld kaufen kann: An-
stand, Ehrlichkeit, das unbestechliche Wissen um Gut und Bése. Allerdings, praktisch ver-
anlagt ist er nicht ... wirklich gar nicht, da kann er von den Jungs noch jede Menge lernen.



Nun ist er also 21 Jahre alt, mit seiner Malerei geht es aufwirts, und dieser Tage pendelt
er zwischen St. Augustin und Marseille; St. Augustin fiir kreative Malferien und Marseille
zum Verkaufen seiner Bilder.

In der Zwiebelstraf3e ist er fester verankert denn je, denn er hat dem alten Gregoriades
seinen tot geglaubten Sohn Gustave zuriick ins Haus gebracht.

Nun gut, nicht er allein, sondern gemeinsam mit den Jungs und dem Grafen des Schlos-
ses St. Augustin, aber er war doch letztlich derjenige, der Gustave unter der Verkleidung des
griflichen Chauffeurs namens Gaston erkannt und tiberredet hat, nach Hause zu kommen.

Seitdem ist Maurice von Gregoriades adoptiert, nicht amtlich, nein, viel bindender: see-

lisch!

André Bourian
Fahren wir fort mit André Bourian, Armenier, derzeit 18, aber -
mit 16 rasselt er in das Gespenster-Abenteuer. Hoch auf- / e

geschossen, schlaksig und der erfolgreichste und bemiiht

vornehmste Schuhputzer seines Viertels in Marseille. /
Ehrgeizig und fleif$ig strebt er nach Héherem, und }é
schon friih ist ihm klar, dass solches leichter durch ein z
vornehmes Aufleres und entsprechende Manieren zu }
erreichen ist. In Bezug auf seine ,,Bildung® geht er je- k
doch recht wahllos und chaotisch ans Werk: von seinen \

Kunden, zu denen Bérsenmakler, Anwilte und Arzte geho- J \

/
ren, schnappt er Redenwendungen auf, die er nur selten
im richtigen Zusammenhang gebraucht, und wenn, "://’ A W VN
dann héren sie sich aus seinem Mund furchtbar \\%//77 ‘ B )
. . /Ly
gespreizt und unnatiirlich an. Auch das aus- 7 ’\; -

wendig gelernte Lexikonwissen findet ebenso . Y
selten korrekte Anwendung, und hinzu kommen 7 -
jede Menge halbverdauter, unverstandener Fach- d NDRE
ausdriicke, die er zudem durch falsche Aussprache
massakriert. Kein Wunder also, wenn er mit dieser
Scheinbildung ,a la will und kann nicht“ regelmifSig auf den Bauch fillt. Laut René ist er
das einzige Kamel, welches Lateinisch spricht, was man auch so formulieren kénnte: ,,wozu
braucht ein Kamel Latein® ... und umgekehrt.

André muss bei dem Gespenster-Abenteuer die meisten Federn lassen, am meisten ler-
nen, also an sich selber arbeiten. Sein Ehrgeiz verleitet ihn dazu, die falschen Priorititen zu
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setzen: Geld vor Freundschaft, als er nimlich von Herrn Baharoff die von allen verachtete
Belohnung alleine abkassieren will. Aber weil er ein gutes Herz hat, erkennt er seinen Fehler
und macht ihn wieder wett.

Ein paar Unarten sind jedoch geblieben: er hilt sich schnell fiir etwas Besseres und sicht
schon mal ganz gerne, und oft, den Splitter im Auge des Anderen ... das Flof$ im eigenen ...
na, ja, schweigen wir dariiber, es ist noch kein Meister vom Himmel gefallen und erst recht
kein menschlicher Mensch.

Noch immer strebt er verkrampft nach Hoherem. Immerhin ist er derzeit Reprasentant —
das Wort Vertreter hort er gar nicht gern — einer Elektrofirma fiir Radios und Tonbandgerite.

In einer Hinsicht kann ihm keiner das Wasser reichen: im Handeln und Feilschen, da ist
er in seinem Element. Momentan fiihlt er sich als Boss, zumindest René gegeniiber, der fir

ihn den Chauffeur spielt.

René Forgeron
" René, 20, hat es in seinem Namen, den Um-
) gang mit Metall, allerdings nicht als Schmied.
Er ist Automechaniker mit Leib und Seele,
aber da die Seele bekanntlich weit ist, passt da
auch noch ein kleiner Hof mit Weinanbau hin-

ein.

_ Als es in besagtem Gespensterabenteuer darum
/7 geht, wie die Jungs von Marseille zum ca. 100 km ent-
i fernten St. Augustin gelangen, luchst er seinem Chef listig
einen uralten Renault Baujahr 1920 ab, macht ihn fahrbereit
—_ und kutschiert die Bande damit — auf Umwegen — zum

Schloss. Das Auto geht unter dem Spitznamen ,Die
l"‘"\\ Spinne“ und ,Die griine Holle” in die Geschichte

®) =
r\j\@ e ein, und es ist auch im zweiten Buch mit von der

Par- tie, denn es dient André und René als fahrbarer Un-

tersatz wihrend ihres Korsika-Abenteuers.

Mittelgrof3, breitschultrig, rothaarig und stark wie ein Bulle ist er, der René! Dazu ein
» Temperament wie Brausepulver®. Wenn er rot sicht, ,rollt er die Augen wie ein Gorilla®,
hilt sich ansonsten aber fiir den , friedlichsten Menschen den er kennt®.

René hat immer einen gesunden Hunger — all die Muskeln miissen ja gefiittert werden
— deshalb ist gutes Essen das Mittel der Wahl, ihn bei Laune zu halten. Da er genauso gerne
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fihrt wie er an den Autos bastelt, hat er sich André angeschlossen, der als frischgebackener
~Reprisentant” natiirlich mit einem hauseigenen Chauffeur Eindruck schinden méochte.
Wenn André meint, er miisste mit seinem vornechmen Getue mal wieder Nerven sigen,
dann ist er bei René am Richtigen: der stutzt ihn mit ein paar groben Sitzen wieder auf das
rechte Maf§ zusammen. Die beiden geraten also regelmifiig aneinander, aber nie ernsthaft,
denn schliefllich haben beide ein gutes Herz. Wenn René Dampf ablisst, werden bei André
im Oberstiibchen die Tassen gewaschen und ALLE zuriick in den Schrank gestellt ... und

dann geht es wieder eine Weile gut zwischen den beiden.

Filou Wacambo
Nein, ich habe die Ambassadeur-Stullen nicht ver-

gessen, da miissen wir uns jetzt mit Filou beschafti-

gen. Filou ist ein Schwarzer, und er war mit 15 so
dick, Verzeihung, so breit wie hoch, also ein Fass
von 1,60 x 1,60 m. Na ja, vielleicht nicht ganz,
aber doch so ziemlich. Sein Vater war Tambourma-
jor der Polizeikapelle von Marseille, ein Mordskerl,
2,13 m mit Kleiderschrankschultern, aber dann Y
ist er mitsamt Familie nach Paris versetzt wor-
den, nur Filou muss bei seiner Oma bleiben, vl BT u

damit die alte Dame nicht alleine ist.

Alte Dame ... hm, in der Zwiebelstrafle fiihrt
sie den Spitznamen ,,das Pulverfass“ — vom Fass hat Filou etwas mitbekommen, vom Pulver
nicht — knallhart und resolut, und, leider, in Besitz einiger Ansichten, die sie zwar nach ihrem
besten Wissen und Gewissen Filou aufzwingt, die ihm jedoch nicht immer zum Besten ge-
reichen. Zum Beispiel hilt sie Schulausbildung fiir nutzlose Zeitvergeudung, weshalb Filou
weder lesen noch schreiben kann. Seinen Verdienst als Kiichenhilfe im Ambassadeur-Hotel
muss er bis auf den letzten Sou bei ihr abliefern, denn, so Omas Kommentare, ,,schndder
Mammon verdirbt den Charakter” und ,,alles Irdische ist eitel®.

Sie selber rithrt das Geld nicht an, aber mit solchen Spriichen muss einiges am Leben
eines Fiinfzehnjihrigen vorbeigehen. Filou ist eine gute Seele, er liebt seine Oma, und sie
kiimmert sich um ihn.

Ach ja, die Stullen, also die sind das erste Geheimnis, das Filou vor seiner Oma hat und
hiitet. In der Kiiche des Hotels sammeln sich tiglich die Uberreste der Schlachten ums kalte
Biiffet, und aus denen macht Filou seine ungewéhnlichen Stullen: da kommen schon mal

Olsardinen mit Riihrei oder Schinken mit Marmelade zusammen aufs Brot. Die Stullen
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macht er natiirlich heimlich und packt sie in seinen Leinenbeutel wenn gerade keiner hin-
schaut. Manchmal kann er sie zu Geld machen, oft bekommt sie Stinker, sein Hund ... oder
Maurice, damit der nicht verhungert. Leider ist Stinker das einzige Opfer im Gespenster-
abenteuer, er wird von einer Schlange gebissen, aber am Ende bekommt Filou vom Grafen
den jungen Neufundlinder Castor geschenkt, der, Trostpflaster fiir die Seele, ,,genauso gucke
wie Stinker*.

Filou macht nach diesem Abenteuer die grofite Wandlung durch. Schon als der Graf ihn
zu Hause abliefert, merkt die Oma, dass die widerspruchslosen Zeiten voriiber sind.

sIch je zua Schule, ich will nich weita doof bleibn®, verkiindet Filou als erstes. Oma
versucht es mit dem Pulverfass, aber Filou kappt die Lunte mit den Worten: ,Ich kann au
wieda zu meine Freunde nach Aujustin jehn®, und das meint er auch so. Nee, das will die
Oma nicht.

Tja, nun hat sie einen — angehenden — Mann im Haus, und ... sie schick sich.

Filou geht ab sofort zur Abendschule, Geld dafiir ist nach der griflichen Belohnung ge-
nug da, und tritt einem Judoclub bei, zunichst sehr zum Leidwesen der tibrigen Mitglieder.

»Ich steh wien Fels®, lautet seine Devise. Felsen kann man schlecht auf die Matte legen,
und wenn man es doch einmal schafft, rollt Filou wie ein Stehaufminnchen zuriick auf seine
Beine, oder kullert den anderen auf ihre Ffie ... autsch! Nach dem ersten Wettkampf gegen
den Rivalenclub ist aber alles in Butter, schlieflich génnt man dem Gegner, was man selber
hasst.

Filou arbeitet weiterhin im Ambassadeur und dort merkt man ebenfalls bald, dass er neu-
erdings auch seine grauen Zellen fiittert, da vertraut man ihm schon mal andere Arbeiten an.

Filou triumt davon Musiker zu werden, nach der Schule versteht sich. Seine Freunde
besucht er alle zwei Monate fiir ein Wochenende in St. Augustin.

Heuer ist er 17, hat den Blaugurt im Judo und noch ein halbes Jahr Abendschule vor sich.
Castor, der Neufundlinder, ist ein richtiger Brocken geworden, und Filou befindet sich im

bertichtigten Schuss: er wichst seinem Vater nach.

Seppe Palotti

Eigentlich Seppe, Tista und Co. Mit 15 spielt Seppe Palotti — die Palottis und Co, das sind
Seppes fiinf Geschwister zu denen auch sein Bruder Tista gehort, sind Italiener — also mit 15
spielt Seppe gut Gitarre und stichlt noch besser. Ja, er ist ein Naturtalent: er stichlt so gut,
dass er es selber gar nicht merkt, und sich mit unschuldiger Engelsmiene, wie ein Engel sicht
er nimlich trotz seinen Schmalzlocken und kohlschwarzen Augen aus, dariiber wundert, was
sich da mit einem Mal alles in seinen Hosentaschen anfindet, eben Dinge, die ihm nicht

gehoren.
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Grundsitzlich ist Stehlen schlecht, das lernt Seppe bei 7
o A N

. 7o W7 o .

dem Gespensterabenteuer, aber ... es gibt Ausnahmen. 25" o),

Die reichen Bosen und die guten Armen zum Beispiel. f‘*{f? RN
Robin Hood. Andererseits gibt es auch die guten Rei- u@gﬁ
chen und die armen Bésen, was die Dinge mitunter {‘&:
verkompliziert. Dariiber hat Seppe viel nachgedacht W“ ¥ 7

und ist zu dem Schluss gekommen, dass man bestimmte | \ Y7
Dinge sogar stehlen muss: das Leben, von denen, die es N ===
b Vi

einem nehmen mochten; die Freiheit, von denen, die einen I N "4,

. . / =274
versklaven wollen; die eigene Lebenszeit, aus der ge- )
sellschaftlichen Maschinerie, die sie uns stiehle. <=

- —

Gut, das sind hochphilosophische Gedanken,
aber alles h:at.auch seine prtaktis?he Seite, u'nd ' <E /jP‘P =
deshalb trainiert Seppe weiterhin nebenbei sein ==
Naturtalent.

Nun ist er 17 und schnurrt gerade auf einer durch und durch anstindigen Erfolgsschiene.
Er arbeitet in der kleinen Spielzeugfirma des Grafen auf St. Augustin, und dort hat er Pap
und Pep konstruiert, zwei aufziehbare Affchen, von denen der eine dem anderen in die Ta-
sche greift und ihm den Aufziehschliissel klaut. Das Duo ist ein Verkaufsschlager geworden,
und Seppe kann jeden Monat ein hiibsches Siimmchen nach Hause in die Zwiebelstraf3e
schicken, wo der Traum einer eigenen Kneipe fiir die Palottis langsam in greifbare Nihe

riicke.

Tista Palotti
Tista, sieben, geht inzwischen zur Schule,
und das vor allem weil Seppe es so will — Fi-

lous fritheres Analphabetentum war ein heil-
samer Schock fiir ihn. Tista ist damit einverstan-

den, denn was sein geliebter Bruder sagt, wird so
gemacht, basta.

Wenn Seppe auf Besuch nach Hause kommt, hat
er immer diverse Zahnridchen, Federn, Wellen usw. in
den Hosentaschen, und zu Tistas Freude entsteht da-
raus irgendetwas das krabbelt, hopst oder fihrt. Und,
das Schonste: er darf es hinterher auseinander-

nehmen, da lernt man quasi nebenbei, wie die <= m .
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Dinge funktionieren. Gerade gestern hat er zum ersten Mal mit seinen kleinen, flinken Fin-
gern das Auto, welches er zuvor zerlegt hatte, wieder zusammen bekommen. Ganz alleine.
Ohne Seppes Hilfe.

»Mensch Kleiner, du bist ein Ass“, hatte Seppe ihn gelobt.

Auf so‘n groflen Bruder, da lisst man nix drauf kommen!

Pipin Hiernoymus Wang

»P. H. Wang, 15 Jahre alt, Chinese. Hat nur dann einen
Beruf, wenn er unbedingt Geld braucht. Uber seine Her-
kunft weif§ man nichts, weil er wenig redet. Er trabt im
Rikschastil und wohnt wie Filou bei Quinquaille.

Nun, inzwischen wissen wir doch mehr iiber ihn.

Das Kind chinesischer Eltern, aber in Lyon ge- v
boren, war das Leben bis zu seinem vierzehnten Le- K
bensjahr nicht gerade nett zu ihm. Mit sechs Jahren
Vollwaise, nahm sich M. Péricault seiner an; der 2
war frither Bot'sc'haftsangeh('j‘nger in Peking ge— 7 X7 7
wesen, hatte Pipins Eltern mit nach Frankreich —

gebracht, wo Pipins Vater fiir ihn als Koch ar- \\\\

beitete. P S Z
Bis zu seinem zwolften Lebensjahr bekam Pi- (lP l liﬁPﬂ n \ f

pin zwar zu essen, hatte ein Dach tiber dem Kopf

und dazu noch einen Hauslehrer, aber weniger Zuwendung als die chinesische
Vasensammlung des Herrn Péricault. Als der starb, riumte die Verwandtschaft Pipin, der
eigentlich alles erben sollte, aus dem Weg, indem er zu einem Weinhindler in die ,Lehre®
gegeben wurde. Es wurde eine Lehre dessen, was Unmenschen Kindern antun kénnen: Pipin
wurde regelmiflig halb tot geschlagen, durfte dabei pro Tag vierzehn bis sechzehn Stunden
Schwerstarbeit leisten und war die ,faule, gelbe Bestie® ... und das im zarten Alter von zwdlf
bis vierzehn Jahren.

Mit vierzehn riss er, wieder einmal halb tot geschlagen, aus, wurde von der Polizei auf-
gegriffen und kam in ein Obdachlosenheim der Johannis-Briider. Die pflegten ihn gesund,
vermittelten ihm eine Stelle als Zeitungsjunge und besorgten ihm das billige Zimmer bei
Madame Quinquaille, wo auch Filou mit seiner Oma lebt.

Pipin hat den geschmeidigen, ausdauernden und drahtigen Kérper einer StrafSenkatze —
man sicht ihm nicht an, dass er eine ganze Menge wegstecken kann, nun ja, bei zwei Jahren
tiglichen Priigeleinheiten plus Schwerstarbeit ... Wie alle, die die Strafle erzieht, ist er fiir sein
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Alter weise: er hort viel, nicht nur mit den Ohren; er sieht viel, nicht nur mit den Augen, und
er behilt fast alles fiir sich. Aber wenn er mal was sagt, dann sollte man in der Tat zuhéren.

Eines weif$ er besser als alle anderen: ein Zuhause ist nicht nur ein Dach tiber dem Kopf,
ein Bett zum Schlafen und das tigliche Essen, nein, so richtig zu Hause ist man dort, wo man
Freunde hat, da kann man schon mal im Freien auf blankem Boden schlafen und hungrig
gehen.

Gliicklicherweise muss er das, mit seinen nunmehr siebzehn Jahren, nicht, denn er arbei-
tet wie Seppe fiir den Grafen auf St. Augustin. Was halt so anfillt: im Garten, Botenginge,
Spielzeug einpacken ... und kochen, aber letzteres ist keine Arbeit fiir ihn, sondern sein
Vergniigen. Und kochen, das kann er wirklich! Die Wochenenden hilt er sich meist frei,
fihrt oft mit Maurice nach Marseille zu Filou, und besucht auch die Palottis, wenn Seppe
nicht kommen kann. Bei Tista steht er nach Seppe an zweiter Stelle, denn ,,Pip“, wie er ihn
liebevoll nennt, ist immer voll fiir ihn da, will meinen: er beschiftigt sich nicht mit ,dem

Kleinen®, nein, er ist mit Tista zusammen wie das Eigelb mit dem Eiweif3.

Pylades Gregoriades
Der ist zwar nicht mehr jung, aber gehort, nach dem
Gespenster-Abenteuer, untrennbar zu den Jungs. Er
ist der frithere ,Herrscher der Zwiebelstrafle, bei
dem alle Anlieger auf Kredit kaufen kénnen, und
somit flach oder tief bei ihm in der Kreide stehen.
Dem alten Gergoriades ist ein Wunder wider-
fahren, und das hat ihn total umgekrempelt. Ja, das
Gliick des Herzens, das ist eine so gewaltige Magie,

dass sie es sogar bis in unser volltechnisiertes P

Jahrhundert geschafft hat. Einen Tag nach
Gustavs Riickkehr hat Gregoriades allen
Bewohnern der Zwiebelstraf§e ihre Schul- @ e GO ; [i <
den erlassen, und einen Monat spiter hat er ” @3 aces
ein kleines, gemiitliches Kafenio eréffnet, ein-
fach so, aus lauter Gliick, und das sprudelt immer noch.
Die Anlieger schliirfen hier ihren Mocca fiir den halben Preis, Rentner bekommen ihn gar
umsonst. So etwas zieht Kreise.

Ein Kafenio, eben ein griechisches Café in der Zwiebelstraf3e, mit einem, die Lebensfreu-

de aus jeder Pore triefenden, griechischen Patron, na, da zihlen mittlerweile nicht wenige
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seiner Landsleute zur Stammkundschaft, und von dieser griechischen ,,connection® werden
wir noch héren.

Alle Jungs sind, wann immer sie in der Zwiebelstrafle auftauchen, Ehrengiste bei Grego-
riades, und wehe, sie vergessen einmal bei ihm vorbei zu schauen! Dann gibt es zur Strafe die
dreifache Portion Kuchen, und die muss unter seinem strengen und beleidigten Blick bis auf

den letzten Kriimel verputzt werden.

So, nun sind wir eigentlich so weit, um in das neue Abenteuer einzusteigen, aber davor miis-
sen wir doch noch einmal Stimmung tanken.

Die Geschichte spielt ,,zwei Jahre spiter, und das wére das Jahr 1962, und das wiederum
bedeutet: keine PCs, kein Internet, kein Handy.

Stellen Sie sich das einmal vor: da haben die Leute sich im Restaurant noch mit ihrem
Gegeniiber unterhalten, statt in dessen Gegenwart — und wihrend die Suppe kalt wird —
mit nicht anwesenden Dritten so lautstark Gespriche zu fiihren, dass die Nebentische auch
gleich noch erfahren, welchen Bikini die teure Freundin gerade erstanden hat.

Da konnte man junge Menschen noch ganz entspannt auf dem Biirgersteig laufen sehen,
anstatt an handyverkriimmten Statuen vorbei zu gehen. Da konnte man sich noch mit ein
paar Stunden Lektiire vergniigen, anstatt sich im finf Minuten Facebook-Takt die noch
verbliebenen Nerven zu ruinieren.

Da bedeutete das Wort privat noch ... privat. Das haben wir heute, bei aller Internet6f-
fentlichkeit unserer Person schon vergessen, was das einmal war: privat.

Hoérnemann hat was dran gelegen, also lassen Sie es uns bitte ganz ernst nehmen, und
zu diesem Zweck die Zeitmaschine besteigen, und mit ihr ins Jahr 1962 diisen. Richtig, Thr
Handy lassen Sie bitte hier, im Jahr 2014; Facebook muss eine Stunde ohne sie auskommen
und Thren Computer stellen Sie auf ,stand-by“, es wird nicht so lange dauern.

Wenn Sie gleich Namen von Personen und Dingen héren, die Ihnen unbekannt sind,
dann googeln Sie die nach Threr Riickkehr. Sie werden da ein paar sehr interessante Entde-

ckungen machen.

1962, das war ein Jahr, bevor die Beatles ganz grof§ rauskamen, und die Welt-Popszene ins
Rollen brachten. Es war auch ein Jahr vor dem Tod Edith Piafs, der wohl grofSten, franzosi-
schen Chansonsingerin aller Zeiten.

16



Elvis Presley war vom Rock and Roll auf die weiche Schmusewelle gekommen: ,,Are you
lonely tonight* durfte auf keiner Party gegen Mitternacht fehlen. In Frankreich haute John-
ny Hallyday auf den Rockerputz, aber auch er schaffte nicht, was Edith Piaf im Bobino, der
legendiren Musikhalle von Paris, vormachte: ohne Mikrofon schmetterte der 1,56 m kleine
»Spatz von Paris® ihre unsterblichen Chansons bis in die letzte Sitzreihe.

Wer kennt heute noch die Compagnons de la Chanson, ein Minnerchor, der 1959, 60
und 61 die ersten Plitze der franzosischen Hitliste belegte?

Charles Aznavour, Jacques Brel ... ach, damals machte man noch Musik und nicht Krach.

Schauen wir uns mal auf den Straflen
um. Die Renaults Renault 4 CV, so ki-
ferig knufhg wie bei uns der VW-Kifer,
stellten den Hauptanteil der damaligen
Taxiflotte in den GrofSstidten, also auch
in Marseille. Dann sah man noch hiu-
fig den 203 Buckel-Peugeot — da konnte
man fast aufrecht ein- und aussteigen.

Ende der sechziger Jahre soll die engli-

sche Queen auf die Frage, weshalb denn

in ihrer Autoflotte, bitteschén, kein

Mercedes 600 sei, geantwortet haben:

»Da muss ich mich beim Einsteigen zu sehr biicken. Das hitte sie beim Peugeot 203 beque-
mer und billiger haben kénnen.

1962 sehen wir in Frankreich noch den ,,schwebenden Schwan®, Citroén Traction Avant,
und seinen futuristischen Nachfolger, den ,schnellen Hirsch®, Citroén DS gemeinsam iiber
die Straflen rollen. Der Simca Chambord iffte die dicken Amischlitten nach ... irgendwie
und irgendwo hatten die Franzosen schon immer eine Schwiche fur die Amerikaner.

Nein, sagen Sie? Hallo — woher haben die USA denn ihre weltbekannte Statue of Liberty,
na? Eben drum. Aber zuriick zum typisch Franzosischen, der Wellblech 2CV, sprich deux
chevaux, mit Kriickstockschaltung. Wenn man die nach dem zweistiindigen Mittagessen mit
einem Liter Tafelwein intus in die Kurve trat, dann segelte sie wie ein ausgelatschter Turn-
schuh, manchmal noch auf der Strafle, manchmal halb auf dem Biirgersteig, auf fliichtende
Passanten zu.

Damit sind wir beim Essen — natiirlich nicht die Passanten, die konnten entkommen.

Es gab sie noch, die ,Relais de la Poste® oder ,Rendezvous des Chauffeurs®, jene schnu-
ckeligen Restaurants, meist Familienbetriebe mit ausgezeichneter Kiiche, wo man mittags fiir
10 Francs ein Drei- oder gar Vier-Ginge-Menu bekam, dazu soviel Baguette wie man wollte,

und alles reichlich, nicht kleinlich. An die Francs miissen Sie sich gewdhnen, lieber Leser,
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denn 1962 gab es noch keinen Euro, dafiir aber alte (anciens) und neue (nouveaux) Francs.
Die alten hatten einfach zwei Nullen zuviel, damit machten die neuen Schluss: 10000 alte
Francs waren dasselbe wie 100 neue Francs, aber 1962 war beides noch im Umlauf, was
nichts fiir kopfrechenschwache Kopfe war. Also fiir die Francs, wir nehmen die neuen, gibt
es auch keine Fulinote — wenn in Grimms Mirchen von Talern die Rede ist, werden die auch
nicht per Fufinote in Euro umgerechnet.

Damals ging man noch essen, nicht weil es zu Hause etwa weniger gut geschmecke hitte,
nein, essen, das war franzosisches ,,savoir vivre®, franzosische Lebensart; das war vor allem
Mufle, Genuss und Unterhaltung — kein Mittagessen unter zwei Stunden, bitteschon! Da
wurde nicht viel gegessen, sondern langsam, und zwischendurch palaverte man tiber Gott
und die Welt, die Nachbarn, die Neuigkeiten des Tages, alles eben. Vor allem war man offen.
Wer wollte konnte mitmischen, auch tiber zwei Tische und simtliche Nationalititen hinweg.

»Time is money?“ Nie gehort, das konnte ja nur so ein amerikanischer Schwachsinn sein.
Ist es auch, wie wir heute wissen. Nein, Zeit ist Leben — und das wollte man genief3en. Kein
Wunder, dass sich so mancher Auslinder unsterblich in La France verliebt hat.

Nun gut, keine Nostalgie pur, da beschlagen die Brillen immer ganz rosa. So zwischen
zwei und drei Uhr nachmittags musste man manchmal mit einem Hechtsprung sein Leben
retten, wenn der Mittagswein am Steuer seine Kapriolen drehte. Die meisten Franzosen
schienen iberzeugt davon zu sein, erst ab ein paar Aperitifs und mindestens einer Flasche
Rotwein, das gehorte eben zum Mittagessen, richtig fahren zu kénnen. Und damit der Al-
kohol auch gleich ins Blut gelangte, kam nach der Mahlzeit noch ein Espresso nebst ,,pousse
café®, ein hochprozentiger Kaffeeschieber, oben drauf. Die Polizei driickte beide Augen zu,
die hatten ja auch gerade zu Mittag gegessen ... und getrunken.

Die 6ffentlichen Klos, vor allem im Siiden Frankreichs, waren Zeitmaschinen, die einen
in mittelalterliche Kloaken zuriick katapultierten.

Global — unser Lieblingswort heute — bemiihte sich die Entente (die fritheren Alliierten,
also Franzosen, Englinder und Amerikaner), mit Atomversuchen die Siidsee nebst Erdatmo-
sphire radioaktiv zu verstrahlen. Nein, es war lingst nicht alles Gold was da glidnzte.

Aber ... in Paris saflen die Clochards noch ungestort von lirmenden Abgasduschen, den
spiteren ,Expressways“, an den — noch — malerischen Quais de la Seine oder unter deren
schattigen Briicken, und wenn man die Wellblech 2CV ausschnaufend vor Betrands Bar au
Tabac parkte, sich auf den Gartenstiihlen niederlieff und bei dem Geruch von frischem Si-
gemehl (statt Bohnerwachs oder Chlorreiniger), Espresso und Gitanes (filterlose Zigaretten)
einen Pastis (Anisschnaps) bestellte, dann, ja, dann war die Welt zumindest dort noch in

Ordnung.

Gut, nun sind wir soweit ... Korsika, die Meute kommt!
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Korsika zum halben Preis

André gihnte, dass ihm die Kinnbacken knackten. Eine Weile noch hielt er die Augen ge-
schlossen, rikelte sich stéhnend vor Behagen und zog genief3erisch die frische Seeluft in seine
edlen, aber krummen Niistern. Durch die Augenlider hindurch empfand er die stechende
Helligkeit dieses herrlichen Tages, auf den mageren, braunen Backen fiihlte er die sengende
Sonne und unter den offenen Hinden spiirte er die angenehme, vertraute Rauheit seiner
Reisedecke, die ihn nun schon fast zwei Jahre auf allen seinen Fahrten begleitete.

Zdgernd dffnete er die Augen, schloss sie aber gleich wieder, denn das grelle Licht schmerz-
te wie Zwiebelsaft. Unter seinen dichten Wimpern blinzelte er vorsichtig in den glasig blauen
Himmel, lauschte auf das gleichmifSige Tuckern des Dieselmotors und auf das Plitschern der
Bugwelle, gihnte abermals, reckte die Arme hoch tiber den Kopf, ballte die Fiuste und lief§
sie mit Schwung seitwirts fallen.

Die rechte Faust traf den fest schlafenden René direkt iiber dem Ohr. Mit einem Schmer-
zensschrei war der Junge auf den Beinen, rieb sich die getroffene Stelle, rollte die Augen
und schimpfte. Ein Sturzbach von Beschimpfungen sprudelte auf André herunter, der sich
véllig verdattert aufgesetzt hatte und nun mit weit offenem Mund seinen alten Freund und
‘Widersacher anstarrte.

» Irampeltier! Hat die Welt Tone? Bist du tollwiitig, du schmichtige Spargelstange? Das
fingt ja gut an. Verriickt warst du ja schon immer, aber nun wirst du auch noch gemeinge-
fahrlich, was? Mit so‘nem iiberkandidelten Spinner, der auskeilt wie'n bosartiger Gaul, muss
ich zusammenarbeiten!“

JAber René®, siuselte André. , Es war doch ein Versehen, und ich bitte dich vielmals um

Entschuldigung! Es war quasi gewissermaflen ein Unfall ...*
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,Hor auf*, schnaubte René, schon nicht mehr ganz so aufgebracht, was André erleichtert
feststellte.

»Versehen, Unfall — pf! Halt® deine dimlichen Pfoten bei dir, oder ich bringe dein hol-
ziges Gerippe schauerlich in Unordnung! Mann, ich bin der friedlichste Mensch, den ich
kenne, aber du hast nun mal ein Talent, mich auf die Palme zu bringen, das ist bewunderns-
wiirdig!“ Mit diesen Worten lief sich René von neuem auf seiner Decke nieder und kehrte
seinem Freund und Geschiftspartner den breiten Riicken zu. Grollend zog das Gewitter ab.

»Dressierter Affe! Hitt" ich den Kerl doch nie gesehen!* Er seufzte, schloss die Augen und
schlief sofort wieder ein.

Auch André seufzte, wihrend sein Blick abschitzig tiber die neben ihm liegende Gestalt
glitt. Diese borstigen, dunkelroten Haare, diese gedrungene, muskelbepackte Boxerfigur und
diese groben, kurzfingrigen Fiuste konnten nur einem ungehobelten, ungebildeten Men-
schen gehéren. Mit so einem Kerl stritt man nicht, so einen ertrug man mit Fassung. Das war
man seiner Bildung schuldig. Seine Mundwinkel senkten sich, sein Gesicht nahm einen sehr
leidenden Ausdruck an. Wiirdevoll wandte er sich ab. Sein Blick glitt am Ladebaum entlang
nach hinten und fiel auf das winzige Ruderhaus. Hatte der Steuermann die entwiirdigende
Szene etwa beobachtet? Nein, offensichtlich nicht; er schaute unbeteiligt und etwas stumpf-
sinnig in die Ferne.

André stand auf, nahm aus seiner Aktentasche, die ihm wihrend der Nacht als Kopfkissen
gedient hatte, einen uralten, stark zerlesenen Reisefiihrer von Korsika sowie eine Sonnenbril-
le, und kletterte steifbeinig auf die etwas erhhte Back. Vor dem Ankerspill lief§ er sich nieder
und setzte die Sonnenbrille auf. Zufrieden blickte er sich um. Der Platz an der vorderen Spit-
ze des Bootes gefiel ihm. Hier wiirde ihn niemand stéren; hier hatte er einen herrlichen Blick
auf das Meer. Rechts im Hintergrund, und schon beachtlich weit entfernt, waren die dunk-
len Zackenlinien des franzésischen Kiistengebirges zu sehen. Irgendwo dort, in St. Raphael,
waren sie gestern Abend abgefahren. Auf der linken Seite war schon das Cap Corse zu schen,
die nordlichste Spitze Korsikas. Der Schiffverkehr war nicht gerade lebhatft, fand er. Nicht
weit voraus und anscheinend auf gleichem Kurs fuhr noch ein Motorschiff, und ganz hinten
am Horizont zuckte ein schnittiges, flaches Fahrzeug hin und her. Vielleicht ein Kriegsschiff,
ging es André durch den Kopf, der an die Schnellboote und Zerstérer erinnert wurde, die er
einmal in Toulon gesehen hatte. Er schlug den Reisefiihrer auf und las.

»Korsika hat einen Flicheninhalt von 8722 Quadratkilometern, und ist nach Sizilien,
Sardinien und Zypern die viertgrofSte Insel des Mittelmeeres: 183 km lang, maximal 84 km
breit. Kiistenlinge etwa 460 km. Die kiirzeste Entfernung nach Frankreich betrigt 180 km,
nach Italien 84 km. Zwischen Korsika und der italienischen Insel Sardinien liegt die 12 km
breite Strafle von Bonifacio. Das Land ist sehr gebirgig (Granit, Porphyr), der hochste Berg
ist der Monte Canto (2702 Meter). Die klimatischen Bedingungen sind sehr unterschied-
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