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Eine persönliche Anmerkung vom Verleger: Ähnlich wie Hörnemann die Geschichte der 
„Gefesselten Gespenster“ seinem Freund Karlchen Müller erzählt hat, bevor er sie zu Papier 
brachte, habe ich meinem Freund Wolf-Uwe Ostermann von den Jungs aus der Zwiebel
straße vorgeschwärmt: mein Lieblings-Buch als Jugendlicher, einer meiner Schwestern von 
Tante Gertrud im Jahr 1968 geschenkt, von mir „dauerhaft ausgeliehen“ und nie zurückge-
geben.

Wolf-Uwe Ostermann fand die Geschichte der Jungs mindestens so gut wie ich, er hat sie 
in Japan, wo er lebt, seinen Kindern vorgelesen. 

Eines Tages traf ich mich mit dem Sohn von Herrn Hörnemann, der auch heute noch in 
Bonn lebt, wir sprachen über ein anderes Buch seines Vaters („Ein Wald geht auf die Reise“), 
aber natürlich auch über die Gespenster. Dabei erwähnte er, dass sein Vater eine Fortsetzung 
der Geschichte mit den Jungs (diesmal allerdings ohne Gespenster) begonnen habe, ein Ma-
nuskript liege zuhause auf dem Dachboden.

Eines kam zum anderen, ich glaubte zunächst, dass ich die Geschichte selbst fortschrei-
ben könnte: ausgewiesene Expertise glaubte ich zu haben, begründet damit, dass ich die Ge-
spenster in den zurückliegenden 40 Jahren bestimmt schon 30 mal gelesen hatte und selbst 
als Schüler in Frankreich war. Aber es kam anders, ich fand einfach nicht die Zeit, kreativ 
zu sein.

So sprach ich mit Wolf-Uwe Ostermann, ob nicht er Interesse, Zeit und Lust hätte ... Und 
es war ein Glücksfall – für uns alle! Nicht nur, dass er die Geschichte der Jungs mochte, er 
hatte als junger Mann mit seinen Eltern ein paar Jahre in Frankreich gelebt, so kannte er das 
„savoir vivre“ der Franzosen aus dem Effeff. Er hat sich auf die Geschichte gestürzt, hat die 
von Hörnemann begonnenen Handlungsstränge weiterentwickelt, auseinander laufen- und 
wieder zusammenkommen lassen, dass es eine Freude ist, in diesem neuen und gleichzeitig 
alten Buch zu lesen. Es riecht wieder nach Käse, Wein und stinkt nach den Abgasen der Au-
tos und Motorräder, überlagert von dem Duft der Macchia auf Korsika. Hinzu kommt sein 
Talent zum Zeichnen – alle Zeichnungen, auch das Titelbild – sind von ihm.

Wir hoffen alle, dass wir die Geschichte in Erinnerung an Werner Hörnemann gut ge-
macht haben – ganz in seinem Sinne.
Norbert Kessel
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Einleitung/Vorwort

Hörnemanns Buch „Die gefesselten Gespenster“ ist nicht nur ein spannendes Jungenaben-
teuer, bei dem es um die Aufklärung eines unheimlichen Spuks auf Schloss St. Augustin geht, 
sondern es ist gleichzeitig auch ein engagiertes Plädoyer zum Thema „Mensch sein“, genauer 
gesagt zum Thema „Was ist Menschlichkeit?“

Können – sollen wir einen Menschen verachten oder respektieren, nur weil er einem 
bestimmten Volk oder einer bestimmten Gesellschaftsschicht angehört? Sind schlechte Ei-
genschaften identisch mit den Wörtern „Chinese“ und „Tagelöhner“, gute hingegen mit 
„Franzose“ und „Industrieller“? Themen, die auch heute noch und wieder aktuell sind.

Hörnemann greift in einen der ethnischen Schmelztiegel der früheren Kolonialmacht 
Frankreich, die französische Hafenstadt Marseille, und holt von dort seine Helden: André, 
armenischer Herkunft; Pipin, chinesischer Abstammung aber naturalisierter Franzose; Sep-
pe mit seinen Geschwistern, Italiener; Filou, ein Schwarzer mitsamt seiner senegalesischen 
Oma, und schließlich René und Maurice, beide Franzosen.

Auch soziologisch schöpft Hörnemann aus dem Vollen: René ist Automechaniker und 
kommt aus der Arbeiterklasse. Maurice hingegen ist der Sohn eines erfolgreichen Fabri-
kanten, also obere Gesellschaftsschicht. Daneben gibt es noch weitere Hintergrundfiguren, 
deren Namen auf ihre Herkunft hinweisen: die Wassilies, Russen, Madame Achmed – Alge-
rierin? – und Pylades Gregoriades, Grieche. 

Mensch zu sein bedeutet nicht zwangsläufig auch Menschlichkeit zu besitzen. Man muss 
seine inneren Schweinehunde erkennen und besiegen, seine Gedankenlosigkeit in Bewusst-
heit, Rücksichtnahme und Mitgefühl für seine Mitmenschen verwandeln – das ist ein dicker, 
roter Faden, der, parallel zur Haupthandlung, den Roman Hörnemanns durchzieht. 

Wenn wir diesen Charakteren nun zwei Jahre nach ihrem ersten Abenteuer wieder begeg-
nen, haben sie sich inzwischen verändert. Man kann sie eigentlich nur verstehen, wenn man, 
wenigstens in groben Zügen, mit ihrer Vorgeschichte und ihrem Werdegang vertraut ist. 

Deshalb an dieser Stelle eine kurze Vorstellung unserer Protagonisten. 
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Vorgeschichte

Maurice Dupont
Maurice, 21, ist Franzose und Sohn des erfolgreichen Fabri-
kanten Dupont Senior für Sicherheitsnadeln. Mit circa 18 
Jahren entscheidet Maurice, nicht in die Fußstapfen sei-
nes Vaters treten zu wollen, sondern Maler zu werden. 

Sein Vater reagiert zunächst wie es die meisten in 
der Geschäftswelt etablierten und realistischen Väter auf 
die „Flausen und fixen Ideen“ ihrer Söhne tun: er streicht 
jegliche Unterstützung, um so die Realität zu schaffen, die 
seinen Sohn zur Einsicht bringen soll. Wie die meisten sol-
cher Väter muss er die Erfahrung machen, dass der Schuss 
nach hinten losgeht: Maurice lässt sich nicht klein 
kriegen und landet in einem der ärmeren Viertel 
von Marseille, in der Zwiebelstraße, wo er die Be-
kanntschaft der Jungs – und dabei gleich eine grundlegen-
de Erfahrung in Sachen Menschlichkeit – macht: wenn 
man wirklich in Not ist, helfen einem die Armen eher 
als die Reichen. 

André, Schuhputzer, gewährt Maurice Unterkunft und 
teilt sein spartanisches Zimmer mit ihm; Filou, der jeden verdienten Franc seiner Oma ab-
liefern muss, hält ihn mit seinen Ambassadeur-Stullen (auf die wir gleich noch zu sprechen 
kommen) am Leben, kurzum, die Ärmsten der Armen geben ihm ein Dach über dem Kopf, 
ein Bett zum Schlafen und das tägliche Essen. 

Im Verlauf des Abenteuers erkennt Maurice, dass durch sein bislang behütetes und sor-
genfreies Leben die sozial schlechter Gestellten in den toten Winkel seines Lebensspiegels 
geraten sind. Filou, zum Beispiel, ist Analphabet, weil seine senegalesische Oma (als Alleiner-
zieherin) Schulbildung für unnütze Zeitvergeudung hält. Maurice entdeckt seine Verantwor-
tung und bringt Filou Lesen und Schreiben bei. Ebenso versucht er André auf den rechten 
Bildungsweg zu bringen. Na ja, und außerdem ist er so etwas wie der ruhende, moralische 
Pol. Er weiß, dass man die wichtigsten Dinge im Leben nicht mit Geld kaufen kann: An-
stand, Ehrlichkeit, das unbestechliche Wissen um Gut und Böse. Allerdings, praktisch ver-
anlagt ist er nicht ... wirklich gar nicht, da kann er von den Jungs noch jede Menge lernen. 
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Nun ist er also 21 Jahre alt, mit seiner Malerei geht es aufwärts, und dieser Tage pendelt 
er zwischen St. Augustin und Marseille; St. Augustin für kreative Malferien und Marseille 
zum Verkaufen seiner Bilder. 

In der Zwiebelstraße ist er fester verankert denn je, denn er hat dem alten Gregoriades 
seinen tot geglaubten Sohn Gustave zurück ins Haus gebracht. 

Nun gut, nicht er allein, sondern gemeinsam mit den Jungs und dem Grafen des Schlos-
ses St. Augustin, aber er war doch letztlich derjenige, der Gustave unter der Verkleidung des 
gräflichen Chauffeurs namens Gaston erkannt und überredet hat, nach Hause zu kommen. 

Seitdem ist Maurice von Gregoriades adoptiert, nicht amtlich, nein, viel bindender: see-
lisch! 

André Bourian
Fahren wir fort mit André Bourian, Armenier, derzeit 18, aber 
mit 16 rasselt er in das Gespenster-Abenteuer. Hoch auf-
geschossen, schlaksig und der erfolgreichste und bemüht 
vornehmste Schuhputzer seines Viertels in Marseille. 

Ehrgeizig und fleißig strebt er nach Höherem, und 
schon früh ist ihm klar, dass solches leichter durch ein 
vornehmes Äußeres und entsprechende Manieren zu 
erreichen ist. In Bezug auf seine „Bildung“ geht er je-
doch recht wahllos und chaotisch ans Werk: von seinen 
Kunden, zu denen Börsenmakler, Anwälte und Ärzte gehö-
ren, schnappt er Redenwendungen auf, die er nur selten 
im richtigen Zusammenhang gebraucht, und wenn, 
dann hören sie sich aus seinem Mund furchtbar 
gespreizt und unnatürlich an. Auch das aus-
wendig gelernte Lexikonwissen findet ebenso 
selten korrekte Anwendung, und hinzu kommen 
jede Menge halbverdauter, unverstandener Fach-
ausdrücke, die er zudem durch falsche Aussprache 
massakriert. Kein Wunder also, wenn er mit dieser 
Scheinbildung „à la will und kann nicht“ regelmäßig auf den Bauch fällt. Laut René ist er 
das einzige Kamel, welches Lateinisch spricht, was man auch so formulieren könnte: „wozu 
braucht ein Kamel Latein“ ... und umgekehrt. 

André muss bei dem Gespenster-Abenteuer die meisten Federn lassen, am meisten ler-
nen, also an sich selber arbeiten. Sein Ehrgeiz verleitet ihn dazu, die falschen Prioritäten zu 
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setzen: Geld vor Freundschaft, als er nämlich von Herrn Baharoff die von allen verachtete 
Belohnung alleine abkassieren will. Aber weil er ein gutes Herz hat, erkennt er seinen Fehler 
und macht ihn wieder wett. 

Ein paar Unarten sind jedoch geblieben: er hält sich schnell für etwas Besseres und sieht 
schon mal ganz gerne, und oft, den Splitter im Auge des Anderen ... das Floß im eigenen ... 
na, ja, schweigen wir darüber, es ist noch kein Meister vom Himmel gefallen und erst recht 
kein menschlicher Mensch. 

Noch immer strebt er verkrampft nach Höherem. Immerhin ist er derzeit Repräsentant – 
das Wort Vertreter hört er gar nicht gern – einer Elektrofirma für Radios und Tonbandgeräte. 

In einer Hinsicht kann ihm keiner das Wasser reichen: im Handeln und Feilschen, da ist 
er in seinem Element. Momentan fühlt er sich als Boss, zumindest René gegenüber, der für 
ihn den Chauffeur spielt.

René Forgeron
René, 20, hat es in seinem Namen, den Um-
gang mit Metall, allerdings nicht als Schmied. 
Er ist Automechaniker mit Leib und Seele, 

aber da die Seele bekanntlich weit ist, passt da 
auch noch ein kleiner Hof mit Weinanbau hin-

ein.
Als es in besagtem Gespensterabenteuer darum 

geht, wie die Jungs von Marseille zum ca. 100 km ent-
fernten St. Augustin gelangen, luchst er seinem Chef listig 

einen uralten Renault Baujahr 1920 ab, macht ihn fahrbereit 
und kutschiert die Bande damit – auf Umwegen – zum 

Schloss. Das Auto geht unter dem Spitznamen „Die 
Spinne“ und „Die grüne Hölle“ in die Geschichte 
ein, und es ist auch im zweiten Buch mit von der 

P a r - tie, denn es dient André und René als fahrbarer Un-
tersatz während ihres Korsika-Abenteuers. 

Mittelgroß, breitschultrig, rothaarig und stark wie ein Bulle ist er, der René! Dazu ein 
„Temperament wie Brausepulver“. Wenn er rot sieht, „rollt er die Augen wie ein Gorilla“, 
hält sich ansonsten aber für den „friedlichsten Menschen den er kennt“. 

René hat immer einen gesunden Hunger – all die Muskeln müssen ja gefüttert werden 
– deshalb ist gutes Essen das Mittel der Wahl, ihn bei Laune zu halten. Da er genauso gerne 
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fährt wie er an den Autos bastelt, hat er sich André angeschlossen, der als frischgebackener 
„Repräsentant“ natürlich mit einem hauseigenen Chauffeur Eindruck schinden möchte. 

Wenn André meint, er müsste mit seinem vornehmen Getue mal wieder Nerven sägen, 
dann ist er bei René am Richtigen: der stutzt ihn mit ein paar groben Sätzen wieder auf das 
rechte Maß zusammen. Die beiden geraten also regelmäßig aneinander, aber nie ernsthaft, 
denn schließlich haben beide ein gutes Herz. Wenn René Dampf ablässt, werden bei André 
im Oberstübchen die Tassen gewaschen und ALLE zurück in den Schrank gestellt ... und 
dann geht es wieder eine Weile gut zwischen den beiden. 

Filou Wacambo
Nein, ich habe die Ambassadeur-Stullen nicht ver-
gessen, da müssen wir uns jetzt mit Filou beschäfti-
gen. Filou ist ein Schwarzer, und er war mit 15 so 
dick, Verzeihung, so breit wie hoch, also ein Fass 
von 1,60 x 1,60 m. Na ja, vielleicht nicht ganz, 
aber doch so ziemlich. Sein Vater war Tambourma-
jor der Polizeikapelle von Marseille, ein Mordskerl, 
2,13 m mit Kleiderschrankschultern, aber dann 
ist er mitsamt Familie nach Paris versetzt wor-
den, nur Filou muss bei seiner Oma bleiben, 
damit die alte Dame nicht alleine ist. 

Alte Dame ... hm, in der Zwiebelstraße führt 
sie den Spitznamen „das Pulverfass“ – vom Fass hat Filou etwas mitbekommen, vom Pulver 
nicht – knallhart und resolut, und, leider, in Besitz einiger Ansichten, die sie zwar nach ihrem 
besten Wissen und Gewissen Filou aufzwingt, die ihm jedoch nicht immer zum Besten ge-
reichen. Zum Beispiel hält sie Schulausbildung für nutzlose Zeitvergeudung, weshalb Filou 
weder lesen noch schreiben kann. Seinen Verdienst als Küchenhilfe im Ambassadeur-Hotel 
muss er bis auf den letzten Sou bei ihr abliefern, denn, so Omas Kommentare, „schnöder 
Mammon verdirbt den Charakter“ und „alles Irdische ist eitel“. 

Sie selber rührt das Geld nicht an, aber mit solchen Sprüchen muss einiges am Leben 
eines Fünfzehnjährigen vorbeigehen. Filou ist eine gute Seele, er liebt seine Oma, und sie 
kümmert sich um ihn. 

Ach ja, die Stullen, also die sind das erste Geheimnis, das Filou vor seiner Oma hat und 
hütet. In der Küche des Hotels sammeln sich täglich die Überreste der Schlachten ums kalte 
Büffet, und aus denen macht Filou seine ungewöhnlichen Stullen: da kommen schon mal 
Ölsardinen mit Rührei oder Schinken mit Marmelade zusammen aufs Brot. Die Stullen 
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macht er natürlich heimlich und packt sie in seinen Leinenbeutel wenn gerade keiner hin-
schaut. Manchmal kann er sie zu Geld machen, oft bekommt sie Stinker, sein Hund ... oder 
Maurice, damit der nicht verhungert. Leider ist Stinker das einzige Opfer im Gespenster-
abenteuer, er wird von einer Schlange gebissen, aber am Ende bekommt Filou vom Grafen 
den jungen Neufundländer Castor geschenkt, der, Trostpflaster für die Seele, „genauso guckt 
wie Stinker“. 

Filou macht nach diesem Abenteuer die größte Wandlung durch. Schon als der Graf ihn 
zu Hause abliefert, merkt die Oma, dass die widerspruchslosen Zeiten vorüber sind. 

„Ich je zua Schule, ich will nich weita doof bleibn“, verkündet Filou als erstes. Oma 
versucht es mit dem Pulverfass, aber Filou kappt die Lunte mit den Worten: „Ich kann au 
wieda zu meine Freunde nach Aujustin jehn“, und das meint er auch so. Nee, das will die 
Oma nicht. 

Tja, nun hat sie einen – angehenden – Mann im Haus, und ... sie schickt sich. 
Filou geht ab sofort zur Abendschule, Geld dafür ist nach der gräflichen Belohnung ge-

nug da, und tritt einem Judoclub bei, zunächst sehr zum Leidwesen der übrigen Mitglieder. 
„Ich steh wien Fels“, lautet seine Devise. Felsen kann man schlecht auf die Matte legen, 

und wenn man es doch einmal schafft, rollt Filou wie ein Stehaufmännchen zurück auf seine 
Beine, oder kullert den anderen auf ihre Füße ... autsch! Nach dem ersten Wettkampf gegen 
den Rivalenclub ist aber alles in Butter, schließlich gönnt man dem Gegner, was man selber 
hasst. 

Filou arbeitet weiterhin im Ambassadeur und dort merkt man ebenfalls bald, dass er neu-
erdings auch seine grauen Zellen füttert, da vertraut man ihm schon mal andere Arbeiten an. 

Filou träumt davon Musiker zu werden, nach der Schule versteht sich. Seine Freunde 
besucht er alle zwei Monate für ein Wochenende in St. Augustin. 

Heuer ist er 17, hat den Blaugurt im Judo und noch ein halbes Jahr Abendschule vor sich. 
Castor, der Neufundländer, ist ein richtiger Brocken geworden, und Filou befindet sich im 
berüchtigten Schuss: er wächst seinem Vater nach. 

Seppe Palotti
Eigentlich Seppe, Tista und Co. Mit 15 spielt Seppe Palotti – die Palottis und Co, das sind 
Seppes fünf Geschwister zu denen auch sein Bruder Tista gehört, sind Italiener – also mit 15 
spielt Seppe gut Gitarre und stiehlt noch besser. Ja, er ist ein Naturtalent: er stiehlt so gut, 
dass er es selber gar nicht merkt, und sich mit unschuldiger Engelsmiene, wie ein Engel sieht 
er nämlich trotz seinen Schmalzlocken und kohlschwarzen Augen aus, darüber wundert, was 
sich da mit einem Mal alles in seinen Hosentaschen anfindet, eben Dinge, die ihm nicht 
gehören. 
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Grundsätzlich ist Stehlen schlecht, das lernt Seppe bei 
dem Gespensterabenteuer, aber ... es gibt Ausnahmen. 
Die reichen Bösen und die guten Armen zum Beispiel. 
Robin Hood. Andererseits gibt es auch die guten Rei-
chen und die armen Bösen, was die Dinge mitunter 
verkompliziert. Darüber hat Seppe viel nachgedacht 
und ist zu dem Schluss gekommen, dass man bestimmte 
Dinge sogar stehlen muss: das Leben, von denen, die es 
einem nehmen möchten; die Freiheit, von denen, die einen 
versklaven wollen; die eigene Lebenszeit, aus der ge-
sellschaftlichen Maschinerie, die sie uns stiehlt. 
Gut, das sind hochphilosophische Gedanken, 
aber alles hat auch seine praktische Seite, und 
deshalb trainiert Seppe weiterhin nebenbei sein 
Naturtalent. 

Nun ist er 17 und schnurrt gerade auf einer durch und durch anständigen Erfolgsschiene. 
Er arbeitet in der kleinen Spielzeugfirma des Grafen auf St. Augustin, und dort hat er Pap 
und Pep konstruiert, zwei aufziehbare Äffchen, von denen der eine dem anderen in die Ta-
sche greift und ihm den Aufziehschlüssel klaut. Das Duo ist ein Verkaufsschlager geworden, 
und Seppe kann jeden Monat ein hübsches Sümmchen nach Hause in die Zwiebelstraße 
schicken, wo der Traum einer eigenen Kneipe für die Palottis langsam in greifbare Nähe 
rückt. 

Tista Palotti
Tista, sieben, geht inzwischen zur Schule, 

und das vor allem weil Seppe es so will – Fi-
lous früheres Analphabetentum war ein heil-
samer Schock für ihn. Tista ist damit einverstan-
den, denn was sein geliebter Bruder sagt, wird so 
gemacht, basta. 

Wenn Seppe auf Besuch nach Hause kommt, hat 
er immer diverse Zahnrädchen, Federn, Wellen usw. in 
den Hosentaschen, und zu Tistas Freude entsteht da-
raus irgendetwas das krabbelt, hopst oder fährt. Und, 
das Schönste: er darf es hinterher auseinander-
nehmen, da lernt man quasi nebenbei, wie die 
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Dinge funktionieren. Gerade gestern hat er zum ersten Mal mit seinen kleinen, flinken Fin-
gern das Auto, welches er zuvor zerlegt hatte, wieder zusammen bekommen. Ganz alleine. 
Ohne Seppes Hilfe. 

„Mensch Kleiner, du bist ein Ass“, hatte Seppe ihn gelobt. 
Auf so‘n großen Bruder, da lässt man nix drauf kommen!

Pipin Hiernoymus Wang
„P. H. Wang, 15 Jahre alt, Chinese. Hat nur dann einen 
Beruf, wenn er unbedingt Geld braucht. Über seine Her-
kunft weiß man nichts, weil er wenig redet. Er trabt im 
Rikschastil und wohnt wie Filou bei Quinquaille.“

Nun, inzwischen wissen wir doch mehr über ihn. 
Das Kind chinesischer Eltern, aber in Lyon ge-

boren, war das Leben bis zu seinem vierzehnten Le-
bensjahr nicht gerade nett zu ihm. Mit sechs Jahren 
Vollwaise, nahm sich M. Péricault seiner an; der 
war früher Botschaftsangehöriger in Peking ge-
wesen, hatte Pipins Eltern mit nach Frankreich 
gebracht, wo Pipins Vater für ihn als Koch ar-
beitete. 

Bis zu seinem zwölften Lebensjahr bekam Pi-
pin zwar zu essen, hatte ein Dach über dem Kopf 
und dazu noch einen Hauslehrer, aber weniger Zuwendung als die chinesische 
Vasensammlung des Herrn Péricault. Als der starb, räumte die Verwandtschaft Pipin, der 
eigentlich alles erben sollte, aus dem Weg, indem er zu einem Weinhändler in die „Lehre“ 
gegeben wurde. Es wurde eine Lehre dessen, was Unmenschen Kindern antun können: Pipin 
wurde regelmäßig halb tot geschlagen, durfte dabei pro Tag vierzehn bis sechzehn Stunden 
Schwerstarbeit leisten und war die „faule, gelbe Bestie“ ... und das im zarten Alter von zwölf 
bis vierzehn Jahren. 

Mit vierzehn riss er, wieder einmal halb tot geschlagen, aus, wurde von der Polizei auf-
gegriffen und kam in ein Obdachlosenheim der Johannis-Brüder. Die pflegten ihn gesund, 
vermittelten ihm eine Stelle als Zeitungsjunge und besorgten ihm das billige Zimmer bei 
Madame Quinquaille, wo auch Filou mit seiner Oma lebt.

Pipin hat den geschmeidigen, ausdauernden und drahtigen Körper einer Straßenkatze – 
man sieht ihm nicht an, dass er eine ganze Menge wegstecken kann, nun ja, bei zwei Jahren 
täglichen Prügeleinheiten plus Schwerstarbeit ... Wie alle, die die Straße erzieht, ist er für sein 
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Alter weise: er hört viel, nicht nur mit den Ohren; er sieht viel, nicht nur mit den Augen, und 
er behält fast alles für sich. Aber wenn er mal was sagt, dann sollte man in der Tat zuhören. 

Eines weiß er besser als alle anderen: ein Zuhause ist nicht nur ein Dach über dem Kopf, 
ein Bett zum Schlafen und das tägliche Essen, nein, so richtig zu Hause ist man dort, wo man 
Freunde hat, da kann man schon mal im Freien auf blankem Boden schlafen und hungrig 
gehen. 

Glücklicherweise muss er das, mit seinen nunmehr siebzehn Jahren, nicht, denn er arbei-
tet wie Seppe für den Grafen auf St. Augustin. Was halt so anfällt: im Garten, Botengänge, 
Spielzeug einpacken ... und kochen, aber letzteres ist keine Arbeit für ihn, sondern sein 
Vergnügen. Und kochen, das kann er wirklich! Die Wochenenden hält er sich meist frei, 
fährt oft mit Maurice nach Marseille zu Filou, und besucht auch die Palottis, wenn Seppe 
nicht kommen kann. Bei Tista steht er nach Seppe an zweiter Stelle, denn „Pip“, wie er ihn 
liebevoll nennt, ist immer voll für ihn da, will meinen: er beschäftigt sich nicht mit „dem 
Kleinen“, nein, er ist mit Tista zusammen wie das Eigelb mit dem Eiweiß. 

Pylades Gregoriades
Der ist zwar nicht mehr jung, aber gehört, nach dem 
Gespenster-Abenteuer, untrennbar zu den Jungs. Er 
ist der frühere „Herrscher“ der Zwiebelstraße, bei 
dem alle Anlieger auf Kredit kaufen können, und 
somit flach oder tief bei ihm in der Kreide stehen. 

Dem alten Gergoriades ist ein Wunder wider-
fahren, und das hat ihn total umgekrempelt. Ja, das 
Glück des Herzens, das ist eine so gewaltige Magie, 
dass sie es sogar bis in unser volltechnisiertes 
Jahrhundert geschafft hat. Einen Tag nach 
Gustavs Rückkehr hat Gregoriades allen 
Bewohnern der Zwiebelstraße ihre Schul-
den erlassen, und einen Monat später hat er 
ein kleines, gemütliches Kafenio eröffnet, ein-
fach so, aus lauter Glück, und das sprudelt immer noch. 
Die Anlieger schlürfen hier ihren Mocca für den halben Preis, Rentner bekommen ihn gar 
umsonst. So etwas zieht Kreise. 

Ein Kafenio, eben ein griechisches Café in der Zwiebelstraße, mit einem, die Lebensfreu-
de aus jeder Pore triefenden, griechischen Patron, na, da zählen mittlerweile nicht wenige 



16

seiner Landsleute zur Stammkundschaft, und von dieser griechischen „connection“ werden 
wir noch hören. 

Alle Jungs sind, wann immer sie in der Zwiebelstraße auftauchen, Ehrengäste bei Grego-
riades, und wehe, sie vergessen einmal bei ihm vorbei zu schauen! Dann gibt es zur Strafe die 
dreifache Portion Kuchen, und die muss unter seinem strengen und beleidigten Blick bis auf 
den letzten Krümel verputzt werden. 

So, nun sind wir eigentlich so weit, um in das neue Abenteuer einzusteigen, aber davor müs-
sen wir doch noch einmal Stimmung tanken. 

Die Geschichte spielt „zwei Jahre später“, und das wäre das Jahr 1962, und das wiederum 
bedeutet: keine PCs, kein Internet, kein Handy. 

Stellen Sie sich das einmal vor: da haben die Leute sich im Restaurant noch mit ihrem 
Gegenüber unterhalten, statt in dessen Gegenwart – und während die Suppe kalt wird – 
mit nicht anwesenden Dritten so lautstark Gespräche zu führen, dass die Nebentische auch 
gleich noch erfahren, welchen Bikini die teure Freundin gerade erstanden hat. 

Da konnte man junge Menschen noch ganz entspannt auf dem Bürgersteig laufen sehen, 
anstatt an handyverkrümmten Statuen vorbei zu gehen. Da konnte man sich noch mit ein 
paar Stunden Lektüre vergnügen, anstatt sich im fünf Minuten Facebook-Takt die noch 
verbliebenen Nerven zu ruinieren. 

Da bedeutete das Wort privat noch ... privat. Das haben wir heute, bei aller Internetöf-
fentlichkeit unserer Person schon vergessen, was das einmal war: privat. 

Hörnemann hat was dran gelegen, also lassen Sie es uns bitte ganz ernst nehmen, und 
zu diesem Zweck die Zeitmaschine besteigen, und mit ihr ins Jahr 1962 düsen. Richtig, Ihr 
Handy lassen Sie bitte hier, im Jahr 2014; Facebook muss eine Stunde ohne sie auskommen 
und Ihren Computer stellen Sie auf „stand-by“, es wird nicht so lange dauern.

Wenn Sie gleich Namen von Personen und Dingen hören, die Ihnen unbekannt sind, 
dann googeln Sie die nach Ihrer Rückkehr. Sie werden da ein paar sehr interessante Entde-
ckungen machen. 

1962, das war ein Jahr, bevor die Beatles ganz groß rauskamen, und die Welt-Popszene ins 
Rollen brachten. Es war auch ein Jahr vor dem Tod Edith Piafs, der wohl größten, französi-
schen Chansonsängerin aller Zeiten. 
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Elvis Presley war vom Rock and Roll auf die weiche Schmusewelle gekommen: „Are you 
lonely tonight“ durfte auf keiner Party gegen Mitternacht fehlen. In Frankreich haute John-
ny Hallyday auf den Rockerputz, aber auch er schaffte nicht, was Edith Piaf im Bobino, der 
legendären Musikhalle von Paris, vormachte: ohne Mikrofon schmetterte der 1,56 m kleine 
„Spatz von Paris“ ihre unsterblichen Chansons bis in die letzte Sitzreihe. 

Wer kennt heute noch die Compagnons de la Chanson, ein Männerchor, der 1959, 60 
und 61 die ersten Plätze der französischen Hitliste belegte? 

Charles Aznavour, Jacques Brel ... ach, damals machte man noch Musik und nicht Krach. 
Schauen wir uns mal auf den Straßen 

um. Die Renaults Renault 4 CV, so kä-
ferig knuffig wie bei uns der VW-Käfer, 
stellten den Hauptanteil der damaligen 
Taxiflotte in den Großstädten, also auch 
in Marseille. Dann sah man noch häu-
fig den 203 Buckel-Peugeot – da konnte 
man fast aufrecht ein- und aussteigen. 
Ende der sechziger Jahre soll die engli-
sche Queen auf die Frage, weshalb denn 
in ihrer Autoflotte, bitteschön, kein 
Mercedes 600 sei, geantwortet haben: 
„Da muss ich mich beim Einsteigen zu sehr bücken.“ Das hätte sie beim Peugeot 203 beque-
mer und billiger haben können. 

1962 sehen wir in Frankreich noch den „schwebenden Schwan“, Citroën Traction Avant, 
und seinen futuristischen Nachfolger, den „schnellen Hirsch“, Citroën DS gemeinsam über 
die Straßen rollen. Der Simca Chambord äffte die dicken Amischlitten nach ... irgendwie 
und irgendwo hatten die Franzosen schon immer eine Schwäche für die Amerikaner.

Nein, sagen Sie? Hallo – woher haben die USA denn ihre weltbekannte Statue of Liberty, 
na? Eben drum. Aber zurück zum typisch Französischen, der Wellblech 2CV, sprich deux 
chevaux, mit Krückstockschaltung. Wenn man die nach dem zweistündigen Mittagessen mit 
einem Liter Tafelwein intus in die Kurve trat, dann segelte sie wie ein ausgelatschter Turn-
schuh, manchmal noch auf der Straße, manchmal halb auf dem Bürgersteig, auf flüchtende 
Passanten zu. 

Damit sind wir beim Essen – natürlich nicht die Passanten, die konnten entkommen.
Es gab sie noch, die „Relais de la Poste“ oder „Rendezvous des Chauffeurs“, jene schnu-

ckeligen Restaurants, meist Familienbetriebe mit ausgezeichneter Küche, wo man mittags für 
10 Francs ein Drei- oder gar Vier-Gänge-Menu bekam, dazu soviel Baguette wie man wollte, 
und alles reichlich, nicht kleinlich. An die Francs müssen Sie sich gewöhnen, lieber Leser, 
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denn 1962 gab es noch keinen Euro, dafür aber alte (anciens) und neue (nouveaux) Francs. 
Die alten hatten einfach zwei Nullen zuviel, damit machten die neuen Schluss: 10000 alte 
Francs waren dasselbe wie 100 neue Francs, aber 1962 war beides noch im Umlauf, was 
nichts für kopfrechenschwache Köpfe war. Also für die Francs, wir nehmen die neuen, gibt 
es auch keine Fußnote – wenn in Grimms Märchen von Talern die Rede ist, werden die auch 
nicht per Fußnote in Euro umgerechnet. 

Damals ging man noch essen, nicht weil es zu Hause etwa weniger gut geschmeckt hätte, 
nein, essen, das war französisches „savoir vivre“, französische Lebensart; das war vor allem 
Muße, Genuss und Unterhaltung – kein Mittagessen unter zwei Stunden, bitteschön! Da 
wurde nicht viel gegessen, sondern langsam, und zwischendurch palaverte man über Gott 
und die Welt, die Nachbarn, die Neuigkeiten des Tages, alles eben. Vor allem war man offen. 
Wer wollte konnte mitmischen, auch über zwei Tische und sämtliche Nationalitäten hinweg. 

„Time is money?“ Nie gehört, das konnte ja nur so ein amerikanischer Schwachsinn sein. 
Ist es auch, wie wir heute wissen. Nein, Zeit ist Leben – und das wollte man genießen. Kein 
Wunder, dass sich so mancher Ausländer unsterblich in La France verliebt hat. 

Nun gut, keine Nostalgie pur, da beschlagen die Brillen immer ganz rosa. So zwischen 
zwei und drei Uhr nachmittags musste man manchmal mit einem Hechtsprung sein Leben 
retten, wenn der Mittagswein am Steuer seine Kapriolen drehte. Die meisten Franzosen 
schienen überzeugt davon zu sein, erst ab ein paar Aperitifs und mindestens einer Flasche 
Rotwein, das gehörte eben zum Mittagessen, richtig fahren zu können. Und damit der Al-
kohol auch gleich ins Blut gelangte, kam nach der Mahlzeit noch ein Espresso nebst „pousse 
café“, ein hochprozentiger Kaffeeschieber, oben drauf. Die Polizei drückte beide Augen zu, 
die hatten ja auch gerade zu Mittag gegessen ... und getrunken. 

Die öffentlichen Klos, vor allem im Süden Frankreichs, waren Zeitmaschinen, die einen 
in mittelalterliche Kloaken zurück katapultierten. 

Global – unser Lieblingswort heute – bemühte sich die Entente (die früheren Alliierten, 
also Franzosen, Engländer und Amerikaner), mit Atomversuchen die Südsee nebst Erdatmo-
sphäre radioaktiv zu verstrahlen. Nein, es war längst nicht alles Gold was da glänzte.

Aber ... in Paris saßen die Clochards noch ungestört von lärmenden Abgasduschen, den 
späteren „Expressways“, an den – noch – malerischen Quais de la Seine oder unter deren 
schattigen Brücken, und wenn man die Wellblech 2CV ausschnaufend vor Betrands Bar au 
Tabac parkte, sich auf den Gartenstühlen niederließ und bei dem Geruch von frischem Sä-
gemehl (statt Bohnerwachs oder Chlorreiniger), Espresso und Gitanes (filterlose Zigaretten) 
einen Pastis (Anisschnaps) bestellte, dann, ja, dann war die Welt zumindest dort noch in 
Ordnung.

Gut, nun sind wir soweit ... Korsika, die Meute kommt!
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Korsika zum halben Preis

André gähnte, dass ihm die Kinnbacken knackten. Eine Weile noch hielt er die Augen ge-
schlossen, räkelte sich stöhnend vor Behagen und zog genießerisch die frische Seeluft in seine 
edlen, aber krummen Nüstern. Durch die Augenlider hindurch empfand er die stechende 
Helligkeit dieses herrlichen Tages, auf den mageren, braunen Backen fühlte er die sengende 
Sonne und unter den offenen Händen spürte er die angenehme, vertraute Rauheit seiner 
Reisedecke, die ihn nun schon fast zwei Jahre auf allen seinen Fahrten begleitete. 

Zögernd öffnete er die Augen, schloss sie aber gleich wieder, denn das grelle Licht schmerz-
te wie Zwiebelsaft. Unter seinen dichten Wimpern blinzelte er vorsichtig in den glasig blauen 
Himmel, lauschte auf das gleichmäßige Tuckern des Dieselmotors und auf das Plätschern der 
Bugwelle, gähnte abermals, reckte die Arme hoch über den Kopf, ballte die Fäuste und ließ 
sie mit Schwung seitwärts fallen. 

Die rechte Faust traf den fest schlafenden René direkt über dem Ohr. Mit einem Schmer
zensschrei war der Junge auf den Beinen, rieb sich die getroffene Stelle, rollte die Augen 
und schimpfte. Ein Sturzbach von Beschimpfungen sprudelte auf André herunter, der sich 
völlig verdattert aufgesetzt hatte und nun mit weit offenem Mund seinen alten Freund und 
Widersacher anstarrte.

„Trampeltier! Hat die Welt Töne? Bist du tollwütig, du schmächtige Spargelstange? Das 
fängt ja gut an. Verrückt warst du ja schon immer, aber nun wirst du auch noch gemeinge-
fährlich, was? Mit so‘nem überkandidelten Spinner, der auskeilt wie‘n bösartiger Gaul, muss 
ich zusammenarbeiten!“

„Aber René“, säuselte André. „Es war doch ein Versehen, und ich bitte dich vielmals um 
Entschuldigung! Es war quasi gewissermaßen ein Unfall ...“
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„Hör auf“, schnaubte René, schon nicht mehr ganz so aufgebracht, was André erleichtert 
feststellte. 

„Versehen, Unfall – pff! Halt‘ deine dämlichen Pfoten bei dir, oder ich bringe dein hol-
ziges Gerippe schauerlich in Unordnung! Mann, ich bin der friedlichste Mensch, den ich 
kenne, aber du hast nun mal ein Talent, mich auf die Palme zu bringen, das ist bewunderns-
würdig!“ Mit diesen Worten ließ sich René von neuem auf seiner Decke nieder und kehrte 
seinem Freund und Geschäftspartner den breiten Rücken zu. Grollend zog das Gewitter ab. 

„Dressierter Affe! Hätt‘ ich den Kerl doch nie gesehen!“ Er seufzte, schloss die Augen und 
schlief sofort wieder ein. 

Auch André seufzte, während sein Blick abschätzig über die neben ihm liegende Gestalt 
glitt. Diese borstigen, dunkelroten Haare, diese gedrungene, muskelbepackte Boxerfigur und 
diese groben, kurzfingrigen Fäuste konnten nur einem ungehobelten, ungebildeten Men-
schen gehören. Mit so einem Kerl stritt man nicht, so einen ertrug man mit Fassung. Das war 
man seiner Bildung schuldig. Seine Mundwinkel senkten sich, sein Gesicht nahm einen sehr 
leidenden Ausdruck an. Würdevoll wandte er sich ab. Sein Blick glitt am Ladebaum entlang 
nach hinten und fiel auf das winzige Ruderhaus. Hatte der Steuermann die entwürdigende 
Szene etwa beobachtet? Nein, offensichtlich nicht; er schaute unbeteiligt und etwas stumpf-
sinnig in die Ferne. 

André stand auf, nahm aus seiner Aktentasche, die ihm während der Nacht als Kopfkissen 
gedient hatte, einen uralten, stark zerlesenen Reiseführer von Korsika sowie eine Sonnenbril-
le, und kletterte steifbeinig auf die etwas erhöhte Back. Vor dem Ankerspill ließ er sich nieder 
und setzte die Sonnenbrille auf. Zufrieden blickte er sich um. Der Platz an der vorderen Spit-
ze des Bootes gefiel ihm. Hier würde ihn niemand stören; hier hatte er einen herrlichen Blick 
auf das Meer. Rechts im Hintergrund, und schon beachtlich weit entfernt, waren die dunk-
len Zackenlinien des französischen Küstengebirges zu sehen. Irgendwo dort, in St. Raphael, 
waren sie gestern Abend abgefahren. Auf der linken Seite war schon das Cap Corse zu sehen, 
die nördlichste Spitze Korsikas. Der Schiffverkehr war nicht gerade lebhaft, fand er. Nicht 
weit voraus und anscheinend auf gleichem Kurs fuhr noch ein Motorschiff, und ganz hinten 
am Horizont zuckte ein schnittiges, flaches Fahrzeug hin und her. Vielleicht ein Kriegsschiff, 
ging es André durch den Kopf, der an die Schnellboote und Zerstörer erinnert wurde, die er 
einmal in Toulon gesehen hatte. Er schlug den Reiseführer auf und las. 

„Korsika hat einen Flächeninhalt von 8722 Quadratkilometern, und ist nach Sizilien, 
Sardinien und Zypern die viertgrößte Insel des Mittelmeeres: 183 km lang, maximal 84 km 
breit. Küstenlänge etwa 460 km. Die kürzeste Entfernung nach Frankreich beträgt 180 km, 
nach Italien 84 km. Zwischen Korsika und der italienischen Insel Sardinien liegt die 12 km 
breite Straße von Bonifacio. Das Land ist sehr gebirgig (Granit, Porphyr), der höchste Berg 
ist der Monte Canto (2702 Meter). Die klimatischen Bedingungen sind sehr unterschied-


